Kết quả tìm kiếm cho "Cháy không còn cái chén để ăn cơm"
Kết quả 1 - 12 trong khoảng 154
Khi những thửa ruộng bậc thang chuyển sắc vàng, rẻo cao Tây Bắc cũng bước vào mùa đẹp nhất năm. Một hành trình đúng lúc có thể đưa bạn trải nghiệm lúa chín đến những món ngon và văn hóa bản địa...
Nước mắm Phú Quốc được tạo ra từ sự kết hợp hài hòa của chất lượng cá, muối, nguồn nước, khí hậu Phú Quốc, cách thức chăm sóc mắm và kinh nghiệm của người làm nghề được tích lũy qua nhiều thế hệ.
Sáng đi chợ quê, gặp chị ngồi bên những bó hẹ nước, rau chốc xanh mướt, tự nhiên thấy lòng chùng xuống. Có những thứ rau chỉ cần nhìn thấy thôi là ký ức đã tự biết đường trở về. Không cần ai gọi, không cần cố nhớ. Nó trở về bằng mùi bùn non, bằng màu xanh của đồng ruộng, bằng những bữa cơm nghèo mà ngon đến nỗi lớn lên rồi vẫn còn thèm.
Ở quê tôi, xả vuông là lúc người nuôi tháo nước trong vuông tôm ra để bắt cá, chuẩn bị cho vụ nuôi tiếp theo. Nước rút đến đâu, cá theo dòng nước đến đó. Nhà nào có vuông là nhà ấy có dịp cùng bà con, xóm giềng quây quần xả vuông bắt cá.
Đôi khi ký ức trở về không bằng một bức ảnh cũ hay một câu chuyện đã xa mà chỉ từ một mùi hương rất đỗi quen thuộc. Với tôi, đó là mùi khói bếp quê. Mùi hương ấy luôn gợi nhớ góc bếp nhỏ sau hè, những bữa cơm đạm bạc và dáng mẹ tảo tần qua bao mùa mưa nắng.
Đầu tháng 5 âm lịch, tôi trở lại miệt vườn Khánh Hòa, xã Mỹ Đức để tìm về chút ký ức tuổi thơ. Ở đó, có mùi hương ngọt ngào lan tỏa của những chùm nhãn đong đưa trong buổi trưa hè.
Nhà tôi có nguyên một “gia phong” bắt đầu từ mâm cơm. Má hay nói: “Con người ta học điều đầu tiên cũng từ cái ăn”. Bởi vậy trước khi biết cầm đũa cho gọn, tôi đã được dạy khoanh tay mời cơm ông bà, cha mẹ. Mời phải đàng hoàng, nhìn vào người lớn chớ không lí nhí cho có lệ. Có bữa ham chơi chạy vô ngồi xuống ăn trước, chưa kịp cầm chén thì má gõ nhẹ đầu đũa vào tay: “Mời đi con. Ăn cơm cũng là học làm người”.
Giữa nỗi lo cơm áo của gia đình, nhiều trẻ em sớm mưu sinh. Các em quen với vất vả, biết chắt chiu từng đồng để được đến trường.
Có những ngày đi xa, giữa phố xá ồn ào, ăn đủ thứ sơn hào hải vị, vẫn thấy thiếu một cái gì đó rất nhỏ. Đó có thể chỉ là một tô canh chua đúng vị, một nồi canh rau tập tàng nấu vội, hay đơn giản là mùi canh cua rau đay, canh cải xanh cá lóc thoảng qua trong trí nhớ. Những món canh ấy không chỉ để giải nhiệt mùa nắng, mà còn giữ lại một phần ký ức, một phần quê nhà trong mỗi người.
Sau một ngày làm việc dài, tan ca, công nhân từ khu công nghiệp, công ty chen chúc trở về với những căn phòng trọ. Tất cả sinh hoạt, ăn uống, ngủ nghỉ đều gói gọn trong căn phòng chật chội.
Đề án “Hỗ trợ phụ nữ khởi nghiệp” (gọi tắt đề án 939) khơi dậy tiềm năng, sức sáng tạo của phụ nữ trong phát triển kinh tế gia đình.